她们的那个“商店”,翠西·艾敏和萨拉·卢卡斯的酷女孩艺术经商史

在上一期《什么是多版限量艺术品》中我们介绍了“多版限量艺术品”（Artists' Multiples）这一类型创作的意义及其发展历程。针对这个在中文语境中冷门的创作形式，我们试图能给它一个更为清晰的画像以及具体案例的分享。它在艺术发展历程中的到底起到了什么作用？还有哪些在做着类似实践的艺术家尚未被提及？在本篇译文中，我们将视线拉回到20世纪90年代伦敦东区的艺术场景中。跟随艺术家翠西·艾敏（Tracey Emin）与萨拉·卢卡斯（Sarah Lucas）的讲述，一起了解这两位特立独行的“坏女孩”艺术家是如何相遇，以及她们共同创办的昙花一现的艺术“商店”（The Shop）的故事。

—— abC译栏

在hipster们最爱的时髦东伦敦，最具创造活力的肖尔迪奇区（Shoreditch）曾经却是这座城市体面的外表下一副另类的面孔。这片三不管地带是工业革命留下的肮脏伤口，寄居着伦敦社会的“三教九流”。和世界上其他一度无人问津、治安混乱的工业区的命运大致相同，随着20世纪60年代的政府改造，肖尔迪奇也走上士绅化的道路，文化创业者和艺术工作者涌入进来，一并带来了酒吧、咖啡、买手店和热闹的文化市集。穿行在伦敦必去的“红砖巷市集”（Brick Lane Market），或许会遇到些说得出名字的文艺名人，或街区的拐角看到班克斯（Banksy）的涂鸦。

△ 肖尔迪奇区红砖巷市集，不能错过的vintage天堂

△ 位于肖尔迪奇区Cargo酒吧外墙上的班克斯涂鸦

△ 想要了解肖尔迪奇地区的艺术场景，策展人乔舒亚·理查德·康普斯顿（Joshua Richard Compston）这本著作《没有你多无趣》（no FuN without U）正是了解他与肖尔迪奇的必读本。他创建的公司“真实无意义”（Factual Nonsense）也见证了YBAs团体的兴起。

同样曾位于肖尔迪奇的“商店”由艾敏和卢卡斯一起经营，销售她们脑洞大开的手工制品。这间小屋本来是一家私人诊所。在“商店”经营的短短6个月时间里，这里则被变成一个小型画廊，展出两人各自或合作完成的作品。这些作品的制作成本非常低、操作简易。甚至可以说，任何人都能够参与到同样的艺术创作中。前提是，你也有和她们一样的脑洞、对创造力的自信和最离经叛道的艺术追求。

周末时，这家商店通宵开放，吸引来自世界各地的艺术爱好者、艺术家和收藏家深夜登门。其中就包括同为YBAs的达米恩·赫斯特（Damien Hirst）和著名收藏家安东尼·迪欧菲（Anthony D'Offay）。艾敏30岁生日时，这个现象级的“商店”正式关门，当夜的派对“超屌的30岁——她差不多够大了，可以做她想做的事了”（Fuckin' Fantastic at 30 and Just About Old Enough to do Whatever SheWants）也成为肖尔迪奇历史上最疯狂的一夜。

 

下面，让我们跟随艾敏和卢卡斯的讲述，一起了解这个先锋艺术“商店”的往日时光。

 

 翠西·艾敏和萨拉·卢卡斯：

 我们如何建立了那个“商店” 

/ 翻 译 ：刘小门 /

 “翠西·艾敏和萨拉·卢卡斯无所顾忌的T恤、大牌客户和狂野的关门派对让她们的艺术商店成为1993年最令人向往的地方。”

 

△ 萨拉·卢卡斯（左）和崔西·艾敏（右）1993年在伦敦红砖巷商店门口合影。摄影：Carl Freedman

翠西·艾敏：

那是1992年，我和萨拉·卢卡斯正在寻找一个工作室。她以前一直和男友加里·休姆（Gary Hume）共用一个，但他们那时正分了手。那时我没有钱，萨拉正巧将一些作品卖了给查尔斯·萨奇（Charles Saatchi）换来了3000英镑。“我不是真的想当一个艺术家。”我对她说，“但我要找一个工作室来写作，喝些茶，聊聊天。”——“这是很你啦。”她说。

我们打算在东区逛一逛。当时，红砖巷的每一家店铺都被木板封上了，真的是每个地方。我们对视一眼，然后说道：“要是有个商店就好了。”我们都知道对方的意思——不是工作室，而是个真正的商店。想到这个点子仅仅两天后，我们就找到了一家。这还有一张不错的照片，拍的是我们俩在贝思纳尔格林路（Bethnal Green Road）喝着奇怪的东区饮料，为我们的商店干杯，可能是波特酒加柠檬吧。1993年1月2日，我们正式入驻。

 

我们很极端地把它涂成了奶白色，因为在那段时间，艺术世界里的一切都是白色、白色、白色，包括所有的底座和有机玻璃。在正式开业的三天前，我们把所有能想到的东西都尽可能地做了出来，材料就来自红砖巷市场。我们在丝带上写上了“帮帮我”“真无聊”的标语。你可以用别针别在大衣内。当你出门在外，陷入一段尴尬的对话时，就冲着朋友挥挥这个标语求救。它们的售价是50便士（约3元）。开业那晚只有6个人来，但是我们的商品被一扫而空。

 △ “商店”出售的两款T恤

在那之后，我们制作了很多的徽章和T恤。萨拉为第一批T恤设计的标语是“我真操蛋”（I’m so fucky），而我的是“你撸的时候有没有想过我？”（Have you wanked over me yet?）。也有其他的：“她是根烤肉串”（She’s kebab）和“无耻混蛋”（Complete arsehole）。我们还把“无耻混蛋”在背面反着印了一遍，这样你自己在镜子里也能读到这几个字。这就意味着你里外都是个混蛋，整个就是一个混蛋。实在太幼稚了。

我们甚至还做了一个大卫·霍克尼（David Hockney）的“祭坛画”，叫作《我们的大卫》（Our David）。我们在吉尔伯特与乔治双人组（Gilbert & George）的演出上向一个人借过火，他当时说自己没带，我说：“可是你带烟了呀。”他还说没带。后来我发现那个人居然是霍克尼！我都没有认出他来。第二天，我和萨拉画了很多幅他抽烟的画，然后把它们钉在了我们的鸡笼祭坛上。

我们以前经常抽烟，却没有烟钱。但我知道怎么用烟盒折出小兔子和小猫，所以我们把废旧的烟盒做成小动物，签上名字，把它们放在橱窗里，卖3.1英镑（约27元），也就是我们下一包烟的价格。

 △ “商店”内景。艾敏和卢卡斯1993年的临时画廊和社交场所。摄影：Carl Freedman

我们还有个鱼池。里面所有的金鱼都叫“肯”（Ken）。因为时任布伦特东区国会议员肯·利文斯通（Ken Livingstone），这个名字当时很受欢迎。人们可以在鱼池里扔硬币许愿。当我和萨拉破产时，我们会洗劫“许愿池”，再给鱼打个欠条。

 

“商店”的营业时间是周四、周五上午11点至下午6点，周六全天直到周日下午。那时候，酒吧大约在晚上11点关门，随后能去的地方就很少了。我们办过最棒的聚会也是最后一次——商店的最后一夜，在开业6个月后。那也是我30岁生日。主题是“她差不多够大了，可以做她想做的事了”——没人知道这是我还是萨拉的生日。我们想像摇滚明星一样外出，所以就在夜里也把大门敞着，想着可能所有东西都被破坏，或者被偷了。

 

但实际上，画廊老板乔舒亚·康普斯顿（Joshua Compston）给我们找来了蔡司啤酒（Zeiss beer）做赞助，这种酒是啤酒和香槟调出来的。所以蔡司女孩们过来了：金发飘飘，浓妆艳抹，穿着泳衣，身上还挎着着“Zeiss”字样的饰带。她们在柜台后面售酒，卖我们的商品。萨拉和我只顾着聚会。早上的时候，店门开着，500个蔡司空酒瓶放在外面，很多东西都不见了——但女孩们放在柜子里的钱安然无恙。

 △ 同时期，赫斯特以香烟为材料创作的作品，同样以“多版限量”的形式呈现。《“甜蜜的家”盘子》（Home Sweet Home Plate）, 1996年, 陶瓷转印,  21 × 21 cm, 共1500版

 

现在很多人都声称他们来过“商店”，其实并没有。我们很清楚谁来过这里，因为我们每天都在那里。达米恩·赫斯特来过这里，看了看印着他脸的烟灰缸，你抽完烟可以把烟头摁在他脸上。它们并不讨人厌：他那时正在用香烟做作品，所以这也算是一种致敬。收藏家安东尼·迪欧菲肯定也来过。我们没做广告，只是放了用毡尖笔写的名片。人们靠着口口相传找到这里。还有很多艺术收藏者从纽约坐飞机过来，在周六晚上11点来到店里。

萨拉正值事业起步，是个金字招牌，每个来到伦敦的人都要来这里体验这个壮观的艺术新景。所以，如果你听说过“商店”，你肯定会去的。但我那时没有任何职业。1989年，我完成了自己的硕士学业。所以，我已经在外面野了一段时间，而萨拉才刚刚完成学业。在艺术这个领域，她是我多年里遇到最让人兴奋的人——和我一样喜欢亲自动手，也没有真正地适应当时的成功。那时候对于我们来说，上艺术院校是很困难的。我们也没有A-level考试或是什么的，我们来自不同的地方，要在这个地方努力工作。

 

，“商店”是一个时代的缩影。每个人都婆婆妈妈，着眼细枝末节，而我和萨拉却是反面。人们会说：“你见过她们骑自行车吗？就跟表演一样。看呀！”我们会说：“那我们还怎么四处转转呢？”我们定价的方式也很武断。萨拉的一件作品一开始卖50便士，现在卖500英镑。天知道今天它们值多少钱！

 

△萨拉·卢卡斯在 “商店”门口

萨拉·卢卡斯：

我们在红砖巷印度餐厅吃饭的时候这还只是一个念头，但是马上就为之兴奋起来。我们俩都有反艺术倾向，而这里不仅仅是一个商店：这是一个社交活动。我们选在红砖巷主要是因为那里的面包店！我们俩恰好都是喜欢泡在市场里的人，需要维持生计的时候就去卖点东西。

 

在那两年之前我已经放弃艺术了，但之后我又举办了自己的个展，人们就开始吵着要给我办展览。我需要更多的时间，以及和整个世界保持一些距离，或者说：“好吧，我最近在做这些，你们看看有想要的吗？”我也不需要工作室：我并不太依赖于一个工作室，现在也是这样。而翠西那时主要在写作，尽管她上的是艺术院校。“我就在家工作吧，”我想，但是家里的空间太小了，我甚至开始都要爬墙了。

 

△ 大量销售的作品都来自廉价的现成品改造

我们永远不知道什么人或什么东西会拉开店门。真的有点超现实，尤其是周六的夜晚。我和翠西都很享受一些闲聊的机会。我在更广阔的艺术场景中结识新的朋友。我们的个性，与人交往的方式都截然不同：翠西直白得有点莽撞，如果她没时间陪你，她一定会断然说不，而我就比较友好了。这就是典型的唱黑白脸。如果你的店整夜开门，就容易惹上麻烦。比如有天晚上我们喝多了，有个人从窗外砸进来一个瓶子。

 

我们喜欢买点便宜的东西再改造它们。翠西设计的印着“她是根烤肉串”的T恤是最畅销的，达米恩·赫斯特的烟灰缸也是她的主意。我们也会把自己的照片印在马克杯上。不是所有东西都是合作款。我自己做的最好的一个东西是个精致的小手机，上面挂着我自己的照片。

 

△ “商店”内景，左侧架上的白T恤 “她是个烤串”是热销产品 

翠西打算将第一批T恤定价5磅，下一批10磅，以此类推，翻倍涨价。但是它们最终也没超过50磅。我们卖过最贵的东西是我做的一只章鱼，翠西帮了点忙，她往上粘了一顶假发。我们把它卖给了安东尼·迪欧菲。他说他喜欢这个，所以我们开了个价：房租。我们还没付租金，正愁不够呢，大概600磅。

 

泰特美术馆有件艺术品叫《商店的最后一夜》（The Last Night of The Shop），那张帘子上挂满了当时“商店”售卖的东西。“商店”的关门派对上每个人都一团糟。好玩的是，翠西的爸爸都来了。我们把空酒瓶空箱子堆成了一座山。我一定是断片了，醒来的时候已经趟在那箱子顶上了。

△ 翠西·艾敏、萨拉·卢卡斯，《商店的最后一夜》，1993年，1515 x 1350 mm，藏于泰特现代美术馆。

那时候我还不善言辞，但是“商店”的确将很多文化艺术的潮流汇集在一起。那是肖尔迪奇革命的一部分，这让伦敦东区成为了一个好去处。在商店关门以后，我们都筋疲力尽，它昼夜不停地运转了6个月。后来有人在日内瓦给翠西和我提供了一个艺术项目，我们答应了。而再看看那个在门外吃着冰淇淋的时刻，我们就像两个退休的老大妈。

原文链接： 

?  https://www.theguardian.com/artanddesign/2013/aug/12/tracey-emin-sarah-lucas-shop

- FIN -

关于艺术家

翠西·艾敏

b.1963，伦敦，英格兰

作为YBAs核心成员，翠西·艾敏创作了包括电影、油画、霓虹装置、刺绣、雕塑等形式广泛的艺术作品。她的作品极其个人化，融入了她个人生活中的种种细节和经历，直白坦率，散发着富有诗意的幽默气质。

《爱是奇怪的事》（ Love is a Strange Thing ）, 2000年

平版，艺术家签名，有版数

53.1 × 69.9 cm

《爱你所爱（艾敏国际商店新货）》

Love is What You Want (new in EminInternational tube）, 2015年

限量平版印刷，艺术家签名

69.9 × 50 cm

 

《地狱 地狱 地狱》（ Hades Hades Hades）, 2009年

棉布丝网印刷，织物上手工缝制，限量200版

41 × 52 cm

 

萨拉·卢卡斯

b.1962，伦敦，英格兰

YBAs成员萨拉·卢卡斯自20世纪90年代起，就在创作中一直调侃着英国文化、性与性别定型等主题。她通常使用现成品来制作具有反抗性及淫秽色彩的雕塑、装置、照片和混合媒介的纸上作品。她深受弗洛伊德的影响，，善于挖掘日常用品的艺术潜质。

《自画像 1990-1998》（ Self Portraits 1990-1998 ）

(completeportfolio of 12 works), 1999年

虹膜打印，水彩纸

Edition 13/150 + 15AP

《遗传吗？》（ Is suicide genetic?）, 1996 -1999年

彩色照片

49.8 × 39.8 cm

Edition 1/17 + 3AP

 

《洋子》（Yoko）, 2015年

石膏，香烟，椅子

84 × 57 × 89 cm

 

/ 编 辑  Editor /

刘小门，赵梦莎

---

如果你是自出版人、自媒体人、书店、机构，希望通过abC平台宣传新的出版物以及展览活动，请大胆向我们自荐，刊登从优。请将图文介绍发送至邮件media@artbookinchina.com

如果你对艺术家书、自主出版有深入了解并乐于分享，并有出色的书写能力，欢迎成为我们的作者，投稿一经采用，不吝稿酬。邮箱如上。

/  读 更 多  /